Amador se vrací do rodné vesnice poté, co si odseděl ve vězení trest za žhářství. Jeho matka Benedicta přijímá synův návrat se stoickým klidem. Muž se zapojuje do života na vsi, který poklidně plyne v souladu s přírodou, jeho dny jsou vyplněny péčí o dům a jejich tři krávy. Jednoho dne se však znovu rozhoří oheň…