Rozhlasová stanice WBN v Chicagu připravila pilotní program živého vysílání za účasti diváků, jímž se uchází o potvrzení celoplošné licence a přízeň sponzorů. V hektické atmosféře běží programový slepenec hudebních čísel, skečů, scének, nekonečných seriálů apod. Během pořadu dojde k sérii vražd. Případy řeší poručík Cross, hlavním podezřelým se stává Roger Henderson, vedoucí skupiny scenáristů, jemuž se však za pomoci manželky podaří uprchnout a prostřednictvím scénářů, které zasílá účinkujícím, podává zprávy o výsledcích vlastního pátrání po pachateli.