Natalia, egy távoli orosz vidéken fekvő kolostor apácája 17 évvel a Dubrovka Színházban elkövetett csecsen terrortámadás után érkezik Moszkvába. Őt küldték, hogy megemlékezést szervezzen a 2002 októberében történt támadás több száz áldozatának emlékére. Hamarosan kiderül, hogy Natalia és családja szemtanúja volt a támadásnak. Mivel az áldozatokat szinte elfelejtette a külvilág, a megemlékezés (vagy konferencia, ahogy hivatalosan kell hívniuk az eseményt) szervezőit és résztvevőit a társadalom többi része tehernek érzi. Az emlékest néhány résztvevőjének kronologikus visszaemlékezéséből feltárulnak Natalia személyes történetének sötét részletei.