Аргентински писац Данијел Мантовани, добитник Нобелове награде за књижевност, живи у Европи последње три деценије. У својим романима приказује живот у Саласу, месту где је рођен и где се није враћао од ране младости. Локална власт Саласа га позива да прими најпрестижније признање у граду – орден истакнутог грађанина. Ово путовање би требало да буде тријумфалан повратак у место рођења, путовање у прошлост да би поново срео пријатеље, старе љубави и пејзаже своје младости, али изнад свега путовање у срце своје књижевности, у извор своје инспирације. Када стигне тамо, потврдиће се Мантованијеве склоности које га вежу за Салас, али и апсолутне разлике које ће га брзо претворити у страни, реметилачки елемент живота у граду. Топлина малог града ће нестати када супротности почну да се повећавају, достигавши тачку без повратка, која ће откирти две неспојиве перспективе света.