Bohaterowie Munka, ludzie wplątani w tryby historii, rozpaczliwie usiłują dokonać czynów bohaterskich, poświęcić się dla sprawy - i ponoszą klęskę. I warszawski cwaniak Dzidziuś Górkiewicz, który z narażeniem życia wykonuje bezsensowną misję, i porucznik Zawistowski w oflagu, który umiera, byle podtrzymać własną legendę.