Victor is een hoogleraar literatuur in de veertig. Hij is op vakantie en amateur weerman bij Météo-France, samen met zijn metgezel Anne, die er genoeg van begint te krijgen. Hij trekt langs de plaatsen van zijn verleden en zal ontdekken "wat er van zijn vrienden is geworden". Hij zal vooral zijn vroegere metgezellen ontmoeten. Ze hebben er allemaal spijt van, maar ze hebben hem ook allemaal iets te verwijten: misschien omdat ze hielden van deze persoon die zo beminnelijk, dromerig, onvoorspelbaar, maar vooral ongrijpbaar was... Wie zal het zeggen?