A fine anni Sessanta, in un piccolo villaggio di pescatori, Lucia è una bambina di undici anni i cui genitori emigrano in Francia in cerca di lavoro, affidandola a nonna Maria, una donna severa e incapace di manifestare i propri sentimenti. Col passare dei mesi l'esistenza di Lucia si popola di persone e affetti. La curiosità la spinge verso gli uomini, un mondo misterioso da cui stare alla larga (come dice la nonna) o tutto da scoprire (come pensa Lucia). Uno di loro nasconde un terribile segreto e Lucia ne rimarrà vittima. In un contesto sociale ostile, Lucia pagherà un prezzo molto alto, ma continuerà a lottare per crescere con dignità, forza e ottimismo.