Un professore americano sessantenne decide di ritirarsi tra libri e quadri nella sua casa in un antico palazzo di Roma, ereditato dalla madre italiana. Un giorno la sua quiete viene turbata dall'insistenza della marchesa Bianca Brumonti, che riesce a farsi affittare dal professore l'appartamento del piano di sopra per darlo al suo giovane amante Konrad. Tra la marchesa, sua figlia Lietta e il suo compagno Stefano e Konrad, si viene a formare un singolare gruppo di famiglia, nel quale l'anziano gentiluomo viene forzato ad entrare, salvo poi accorgersi alla fine che questa intrusione ha significato per lui un ritorno alla vita e alle relazioni umane. Un avvenimento tragico riporterà l'ordine primitivo nella vita del professore, allontanando la burrascosa famiglia, ma lasciandolo anche più consapevole della morte che si avvicina.