La jolie Anouk, traductrice et auteure de 35 ans, est venue à Berlin parler de son premier roman avec son éditeur. Elle rencontre par hasard l'architecte quinquagénaire Heiner. Tous deux vivent déjà en couple, mais ils ne peuvent résister à un coup de foudre réciproque. Les deux amants vont partager des heures passionnées dans un hôtel. Entre les étreintes, Anouk se métamorphose en merveilleuse conteuse pour évoquer des scènes de son passé, tour à tour drôles et tristes, véridiques ou inventées. Heiner lui répond en écho. Aventure sans lendemain ou remise en cause de leurs vies actuelles ?