Dans les années 1960, lors d'un festival de cinéma, on attend la star César Valentin. Brian Smith, jeune écrivain inconnu, approche la vedette et le tue d'une balle de revolver avant d'être tué par la chute d'un projecteur. Smith désormais célèbre pour ce meurtre est conduit avec sa victime sur une île, dans un hôtel réservé aux célébrités dont le souvenir est encore vivace sur terre. Ceux qui tombent peu à peu dans l'oubli étant logés dans les mansardes, les caves ou rejetés à la mer, dès lors pour tous, une seule crainte obsessionnelle : Perdre sa gloire et rejoindre le groupe des oubliés de l'éternité. Dans cette atmosphère d'ennui et de haine, Smith et Valentin jouent au chat et à la souris..