Κομμουνιστική Ρουμανία 1953. Σ’ ένα μικρό χωριό, ένα ζευγάρι ετοιμάζεται να παντρευτεί και όλοι βρίσκονται επί ποδός για τις προετοιμασίες του γάμου και το μεγάλο γλέντι που θα ακολουθήσει. Τα τραπέζια έχουν στρωθεί και η αυτοσχέδια τοπική μπάντα έχει ξεκινήσει το τραγούδι και το χορό όταν απρόσμενα εμφανίζεται μπροστά τους μια πομπή στρατιωτικών οχημάτων και τους ανακοινώνεται ο θάνατος του πατερούλη Στάλιν και η άμεση κήρυξη επταήμερου Εθνικού Πένθους. Οι χωρικοί έχουν μια ώρα στη διάθεσή τους να μαζέψουν τα του γάμου και να κλειστούν στα σπίτια τους να πενθήσουν μέσα σε απόλυτη σιωπή. Εκείνοι όμως αποφασίζουν ότι δεν θα αφήσουν τίποτα να διακόψει την χαρά τους. Θα γιορτάσουν κανονικά τον γάμο των παιδιών τους… σιωπηλά!