Als Junge muss Rip auf dem Treck nach Westen mit ansehen, wie seine verarmten Eltern an Cholera sterben: ein tragisches Ereignis, das in ihm einen unstillbaren Drang nach finanzieller Unabhängigkeit auslöst. Nach “Frisco” kommt er mit 1.000, mühsam in einer Mine verdienten Dollar – und macht durch Spekulation und Betrügereien, unter denen vor allem die Hotelbesitzerin Ada Stritch zu leiden hat, ein Vermögen. Freundschaften und Beziehungen sind für MacCool nur Mittel zum Zweck. Seine Ehe mit der schönen, durchtriebenen Sängerin Lily scheitert daran, dass sie noch berechnender ist als er. Und die aufrichtige Liebe seiner zweiten Frau Zoe bemerkt er erst, als sie im Kindbett stirbt. Schließlich entfremdet Rip sich sogar seinem langjährigen Freund, dem Schriftsteller und Journalisten Johnny Sanderson. Als sich in MacCools Villa eine Gesellschaft einfindet, die bemüht ist, den bevorstehenden Konkurs zu verhindern, stellt sich die Frage, ob auf ihn gezählt werden kann.