Судьба страны через судьбы людей - вот, если кратко, суть и идея фильма. Место действия - деревня в южной Сибири...
Несколько поколений людей, их обычная жизнь: с любовью и ненавистью, со страданиями и радостями, с мечтами и разочарованиями. И всё это в реальной обстановке русского двадцатого века: при беспрестанных «переломах», «переменах», «революциях» и «перестройках». То славим социализм и вождей, то проклинаем тех, кого славили; то героически строим, то торопливо ломаем только что построенное; то митингуем в защиту Кубы и Вьетнама, то идём воевать в Афганистан; то заставят сеять кукурузу там, где испокон веков рос ячмень, то приказывают кукурузу выжечь и на пашнях строить свиноводческие комплексы. Тем не менее, люди всегда оставались людьми: любили, страдали, воспитывали детей. Вот об этой простой жизни простых людей и рассказывает фильм...