Жители болгарской деревушки волнуются: пора бы отправляться на поля обрабатывать всходы кукурузы, а Гроздье, председатель сельскохозяйственного кооператива «Светлый путь», что-то не очень торопится. Вот сам Гроздье. Вот члены правления кооператива. Шумно и весело. Даже, пожалуй, чересчур весело. Стучат кружки с вином, раздаются тосты — надо же справить день рождения старого друга Коце… А кукуруза? Сегодня, конечно, людей уже не собрать. Может быть завтра? Но завтра — вот беда! — поминальный день. Впрочем, не это огорчает Гроздье. Он давно с нетерпением ожидал закупленных им инструментов для оркестра. А когда торжественно вскрыли привезённый на волах огромный ящик, в нём оказалась легковая машина «Победа». Куда же девались инструменты? А они попали к директору завода Калпазанову, который должен был получить «Победу»…