Saaie, saaie, grijze eentonigheid van een provinciestad. Om de aandacht op zichzelf te vestigen, "vaagde de jonge kerel Nikolai eruit" dat hij vertrok naar een vriend in het Verre Oosten. Wat begon hier! De hele stad doet mee aan de collectie. Ja, met wat een grandioze reikwijdte, alsof ze met de hele stad op reis waren. En zelfs Nikolai's openhartige bekentenis dat dit allemaal een leugen is en dat er geen vriend is, kan niemand tegenhouden. Met pracht en praal, in een plechtige sfeer, wordt Nikolai de stad uit begeleid met muziek ...